— Ты снова взяла не ту сметану, — произнёс Степан, внимательно изучая банку в холодильнике. Он держал её двумя пальцами, словно опасаясь испачкаться. — Я ведь просил двадцатипроцентную. Эта слишком жирная.
Оксанка стояла у плиты и неспешно размешивала суп. Она даже не повернулась в его сторону — лишь слегка кивнула, продолжая плавные круги половником. В груди сжалось от знакомого чувства обиды, но она давно научилась скрывать свои эмоции. За три года совместной жизни она усвоила многое. Например, что любое замечание может обернуться длинной нотацией о том, как важно внимательно читать состав на упаковке.
— Постараюсь запомнить, — произнесла она едва слышно.
Степан захлопнул дверцу холодильника и направился в комнату, оставив банку прямо на столе. Как всегда. Он не считал нужным убирать за собой — это была её зона ответственности. Он приносил деньги в дом, а она занималась бытом — так он это объяснял. Хотя всё хозяйство велось в квартире, которую ей подарили родители на свадьбу: просторная трёхкомнатная с хорошим освещением и удачным расположением. Родители старались обеспечить дочери достойное начало семейной жизни.
Свадьба была стремительной. Оксанке тогда исполнилось двадцать шесть, Степану — двадцать девять. Он производил впечатление уверенного и целеустремлённого мужчины: работал инженером в строительной фирме, делился планами на будущее и строил карьеру. Она верила: он станет надёжной опорой; вместе они создадут крепкую семью. Первое время всё действительно складывалось хорошо: он был внимателен, обходителен, дарил цветы без повода.
Но вскоре начались мелкие упрёки: то суп пересолен, то рубашка плохо выглажена, то ужин подан слишком поздно. Она думала — это просто период притирки характеров; возможно, он устает на работе; стоит лишь проявить терпение… Однако придирки не прекращались — наоборот, становились всё более частыми и настойчивыми. Казалось, будто он составил список её обязанностей и теперь методично проверял каждый пункт с неудовлетворительным результатом.
Постепенно его контроль охватил все сферы их жизни: он решал программу телепросмотра; распределял семейный бюджет; определял круг общения жены. Когда она предложила съездить к Наталье на выходные — нахмурился и сказал: дома дел хватает; зачем тратить время впустую? Когда Маричка пригласила её в кино — усмехнулся и заметил: взрослым женщинам пора бы заниматься хозяйством вместо того чтобы бегать по кинотеатрам как школьницы.
Оксанка пыталась сопротивляться робко: объясняла свою точку зрения, спорила… Но он всегда находил убедительные доводы. Умел говорить чётко и последовательно: превращал её желания в прихоти, а собственные требования представлял как разумные решения. Со временем она начала сомневаться в себе самой: может быть он прав? Может действительно слишком много времени проводит перед экраном? Может из неё плохая хозяйка?
В тот вечер Оксанка молча доела суп за кухонным столом. Степан сидел рядом с планшетом и комментировал политические новости вслух время от времени. Она слушала рассеянно — мысли были далеко отсюда… Завтра ей исполнится тридцать лет. Ей хотелось верить: муж вспомнит об этом дне заранее… скажет что-то приятное… сделает сюрприз… Эта надежда согревала изнутри.
Утром следующего дня Степан ушёл рано на работу; Оксанку разбудил звук захлопнувшейся двери входа в квартиру. Потянувшись под одеялом за телефоном, она увидела несколько поздравлений от подруг и родителей… но ни одного слова от него самого.
Наталья прислала длинное тёплое сообщение с пожеланиями счастья и здоровья; Алексей отправил забавный стикер со смешным котом; Маричка предложила встретиться вечером и немного отметить праздник вместе…
