— Опять хлеб забыл? — Оксана поставила пакеты на пол и обернулась к мужу. — Что купил в магазине, то и будешь есть. Пока работу не найдёшь — у нас с тобой раздельный бюджет.
Роман молча достал из пакета батон и положил его на стол. Три месяца безработицы превратили некогда уверенного инженера в человека, который боялся заговорить первым. Раньше Оксана такой не была. Или он просто раньше этого не замечал?
— Слушай, я сегодня созванивался с Тарасом, — начал он осторожно. — Говорит, возможно, скоро освободится место у него на предприятии.
— Тарас? — переспросила Оксана с усмешкой. — Тот самый, что пять лет назад обещал тебе золотые горы, а потом исчез? Прекрасная перспектива.
Разговор прервал звонок в дверь. На пороге появилась мать Романа с двумя увесистыми сумками.
— Ромчик, сынок, я тут пирожков напекла, — Нина протиснулась в прихожую. — И борщ привезла. Вижу же: вы толком не питаетесь.
Оксана закатила глаза и ушла в спальню, громко хлопнув дверью. Роман помог матери снять пальто и прошёл за ней на кухню.
— Мама, ну зачем столько всего? — он взглянул на уже переполненный холодильник. — У нас еда есть.
— Какая там еда? — Нина махнула рукой. — Макароны да сосиски… Ты на себя посмотри: исхудал весь…
Спустя две недели Роману действительно удалось устроиться к Тарасу в фирму. Зарплата была ниже прежней, но хоть какие-то деньги пошли в дом. Оксана отреагировала коротким кивком и продолжила листать ленту на телефоне.
— Завтра начинаю с восьми утра, — сказал Роман за чаем. — Возвращаться буду поздно… но хоть что-то.
— Угу… — не отрываясь от экрана ответила она.
Первый месяц прошёл под гнётом молчания и напряжения. Роман уходил затемно и возвращался уже ночью. Оксана работала из дома и почти не выходила из квартиры; когда он приходил вечером, она либо спала, либо делала вид.
Однажды вечером он зашёл в ванную комнату и заметил на полке незнакомый мужской дезодорант. Сердце болезненно сжалось.
— Оксан… это что такое? — спросил он с флаконом в руке.
Она подняла глаза от ноутбука и равнодушно посмотрела:
— Брат приезжал на выходных… Забыл забрать своё.
— У твоего брата другой дезодорант… Я помню запах.
— Может поменял… Откуда мне знать? — снова уткнулась в экран ноутбука Оксана.
Роман спорить не стал, но внутри что-то окончательно надломилось. Он вернулся в ванную комнату и долго смотрел на своё отражение: лицо осунулось, взгляд потухший… плечи опущены…
В пятницу Тарас предложил после работы зайти выпить по бокалу пива в кафе рядом с офисом.
— Слушай, Роман… вижу я: у тебя неладное творится… — сказал Тарас серьёзным тоном после первого глотка пива. — Хочешь выговориться или просто помолчим?
Роман пожал плечами… но слова сами начали литься потоком: про Оксану, про её холодность… про тот злополучный дезодорант… про то чувство ненужности даже у себя дома…
