— Ты вообще осознаёшь, что сейчас мне предлагаешь? — Марьяна произнесла это так резко, что сама удивилась, насколько спокойно при этом поставила чашку на стол. — Ты хочешь, чтобы я отменила важную встречу, сорвалась с работы, встала ни свет ни заря и изображала гостеприимную хозяйку для твоих родственников. Как будто я у вас на зарплате. Это по-твоему нормально?
Михайло сидел напротив, опершись локтями о столешницу, и смотрел куда-то мимо неё — в стену или в угол, может быть, на трещину в плитке. Этот взгляд Марьяна знала давно: так смотрит человек, который уже внутренне смирился с тем, что будет неприятно, но надеется просто пересидеть бурю.
— Я не прошу… — наконец произнёс он и потер переносицу пальцами. — Я просто передаю. Мама звонила. Она уже всем сообщила, что мы поможем. Что ты всё организуешь.
— Я… всё… организую? — медленно повторила Марьяна.
Она усмехнулась без тени улыбки.

За окном стоял декабрь — не праздничный и волшебный, а обыденный: серый день с мокрым асфальтом и грязным снегом у обочин, похожим на забытые тряпки. Из соседнего окна доносился бодрый голос телеведущего со скидками и акциями. Над кухонным столом гудела лампа — как всегда навязчиво; почему-то этот гул только усиливал раздражение.
— Михайло… — сказала она тише прежнего, но голос стал от этого только тверже. — А ты сам как это себе представляешь? Ты действительно считаешь справедливым возложить это на меня?
— Это же семейное… событие… родственники… маме важно всё устроить как следует…
— Как следует кому именно? Ей? Тебе? Или мне? — перебила его Марьяна.
Он пожал плечами. И этим жестом словно поставил точку.
— Опять уходишь от ответа, — сказала она холодно. — Снова прячешься за общими словами. Я задаю прямой вопрос — а ты растворяешься в тумане. Мне надоело разговаривать с пустотой.
Михайло выпрямился на стуле.
— Почему ты всегда всё доводишь до конфликта? Нельзя ли спокойно обсудить?
— Я абсолютно спокойна, — кивнула она сухо. — Просто ясно даю понять: я не собираюсь подыгрывать чужому сценарию жизни. У меня есть работа со своими сроками и моя собственная жизнь.
Он вздохнул тяжело и долго, будто она говорила на незнакомом ему языке.
— Ты же знаешь маму… Её уже не изменить…
— Зато меня можно подстроить под её желания? — Марьяна поднялась из-за стола и прошлась по кухне туда-сюда. — Давай честно: сколько раз за последний год она принимала решения за нас обоих? Что купить домой? Кого пригласить в гости? Куда ехать отдыхать или во сколько нам удобно вставать?
— Она просто волнуется…
— Нет! Она контролирует! И ты позволяешь ей это делать! Потому что тебе удобно: она решает всё за тебя, а ты вроде бы ни при чём!
Он открыл рот было ответить ей… но тут раздался звук поворачивающегося ключа в замке входной двери.
Марьяна застыла на месте.
— Ты кого-то ждал? — спросила она тихо и уже знала ответ заранее.
Дверь открылась без звонка и без паузы – так входят туда, где считают себя хозяевами.
— Ну вот опять недовольная! С порога чувствую! – раздался знакомый голос Нины.
Свекровь вошла уверенно: тяжёлая сумка висела у неё через плечо; ботинки не были сняты до конца – снег начал таять прямо у входа на полу кухни. Она окинула взглядом пространство вокруг так внимательно, будто проверяла: ничего ли здесь не изменилось без её ведома?
— Вы… зачем пришли?.. – Марьяна даже запнулась от неожиданности словесно.
— К сыну заглянула! – спокойно ответила Нина. – Имею право прийти когда хочу! Тем более я ненадолго!
Михайло поднялся со своего места:
— Мам… мы ведь не договаривались…
— А зачем договариваться-то?.. – искренне удивилась Нина. – Мы же не чужие люди!
Марьяна ощутила внутри знакомое чувство: даже не злость – вязкое раздражение вперемешку с бессилием перед вторжением без предупреждения.
— В следующий раз предупреждайте заранее! Это наша квартира!
Свекровь прищурилась:
— Наша?.. Интересно сказано… Михайло! Ты слышал?
Он отвёл взгляд в сторону молча…
Марьяна ответила вместо него:
— Да-да… слышал он… И я повторю ещё раз: здесь живу я тоже! И мне важно чувствовать уважение к себе!
Нина махнула рукой:
— Ох уж началось опять!.. Я ведь по делу пришла! Юбилей скоро грядёт! Гостей много будет! Надо заранее подготовиться как следует!.. Вот список составила!
Она достала из сумки сложенный лист бумаги и положила его на стол перед собой уверенным движением руки.
Марьяна посмотрела на него равнодушно:
— Мне этот список ни к чему… Я участвовать в этом не собираюсь…
