— Ольга сказала: «Тебе сорок лет. Ты что, рок-звезда?»
Он усмехнулся.
— Бросил.
Он вздохнул.
— Хотел поехать в Карелию на байдарках.
— И?
— «Ты с ума сошёл? У нас ипотека».
Он посмотрел в окно.
— Понимаешь… рядом с женщиной мужские мечты часто становятся глупостью.
Он тихо добавил:
— А сейчас я куплю мотоцикл — и никто не скажет, что я дурак.
⸻
Третья причина — ожидания без границ
— Три года назад я зарегистрировался на сайте знакомств, — сказал он.
— И как?
Он рассмеялся.
— Забавно.
Он поставил стакан.
— Переписывался с одной Мариной. Сорок шесть лет. Администратор.
— И?
— Она написала: «Вы интересный мужчина. Но я ищу того, кто зарабатывает от двухсот тысяч».
— Серьёзно?
— Абсолютно.
Он усмехнулся.
— Я спросил: «А вы сколько зарабатываете?»
— И?
— Заблокировала.
Мы оба рассмеялись.
Но потом он сказал уже серьёзно:
— Игорь, многие женщины считают себя принцессами.
Он пожал плечами.
— Но ничего не предлагают, кроме требований.
Он допил виски.
— Я зарабатываю сто сорок тысяч. Для многих — мало.
⸻
Четвёртая причина — быт можно устроить самому
Я спросил:
— А как же домашний уют? Еда?
Он открыл холодильник.
Контейнеры, овощи, курица, соусы — всё аккуратно.
— Я готовлю лучше бывшей.
Он усмехнулся.
— Стираю. Убираю.
Он сел обратно.
— Честно? Я думал, женщина нужна для уюта.
Он развёл руками.
— Оказалось, уют можно сделать самому.
⸻
Пятая причина — тишина
Он долго молчал.
Потом сказал тихо:
— Есть ещё одна вещь. Тишина.
Он посмотрел на потолок.
— Когда живёшь один, дома тихо.
Он вздохнул.
— После развода эта тишина сначала пугала.
Он сделал глоток.
— А потом я привык.
Он посмотрел на меня.
— И теперь она мне нравится.
Но в квартире действительно было слишком тихо.
⸻
Шестая причина — свобода
— И последнее, — сказал он.
— Свобода.
Он пожал плечами.
— Я могу в субботу уехать за город.
— Могу не бриться неделю.
— Могу смотреть фильмы до трёх ночи.
Он усмехнулся.
— И никто не говорит, что я живу неправильно.
⸻
Но потом он сказал другое
Мы сидели молча.
Я всё-таки спросил:
— А тебе никогда не бывает одиноко?
Он долго не отвечал.
Очень долго.
Потом сказал тихо:
— Бывает.
Я удивился.
— Когда?
— Когда болею.
Он усмехнулся.
— Или когда иду вечером по улице и вижу, как люди держатся за руки.
Он пожал плечами.
— Но это проходит.
— Как?
Он подумал.
— Включаю телевизор.
Он сказал это спокойно.
Но мне почему-то стало не по себе.
⸻
Перед уходом
Я уже собирался идти.
И вдруг заметил фотографию на тумбочке.
Молодой Вадим, женщина и маленькая девочка.
— Это дочь?
Он кивнул.
— Да.
— Часто видитесь?
Он покачал головой.
— У неё своя жизнь.
Он сказал это спокойно.
Но в голосе была пустота.
