Сегодня я наконец объявила войну собственной привычке откладывать всё на потом. Почти два месяца проходила мимо огромного шкафа и каждый раз делала вид, будто не замечаю этот домашний хаос. Шкаф был не просто большим — настоящий великан: метров пять в длину и до самого потолка. Даже думать не хотелось, сколько всего успело там накопиться за последние годы.
Да, хозяйка из меня, конечно, так себе.
Но именно сегодня я решила: хватит. Чтобы не испугаться масштаба бедствия, взялась разбирать его частями — по одной дверце. И сразу стало ясно, что внутри давно поселилась отдельная вселенная. Нашлись детские карнавальные наряды, какие-то куски ткани, старая верхняя одежда, которую уже давно пора было либо выбросить, либо отдать на переработку, две переноски для котов и ещё куча вещей, о существовании которых я почти забыла.
Отдельную полку полностью занимали подарки от свекрови — комплекты полотенец. Такие, знаете, наборы из трёх штук: маленькое для лица, среднее для рук и большое для тела. Каждый был аккуратно стянут широкой розовой лентой и запаян в прозрачный пакет. Полотенца белые, вроде бы вполне пригодные для дома. Только в ванной я их почему-то так ни разу и не повесила.
Валентина Сергеевна вручала мне эти наборы при каждом более-менее заметном поводе: на день рождения, Новый год, Восьмое марта, День матери… Я вытащила их все из шкафа и разложила на столе. Насчитала ровно двадцать два комплекта. Передо мной выросли несколько пухлых стопок, и я просто застыла от изумления.
В этот момент из коридора донёсся голос мужа, обращённый ко мне.
