Игорь методично отправлял в рот ложку за ложкой.
— Пальто — это всего лишь тряпки, Екатерина, — произнёс он, даже не подняв на меня глаз.
— А у Мария в ванной всё разваливается. Сыпется со всех сторон. Она вчера рыдала. Я как Игорь не мог поступить иначе. Ты у нас сильная, ещё заработаешь. А Мария нужнее.
Он закончил есть, отодвинул тарелку — на белом фаянсе осталась розовая полоса от свеклы — и вернулся в комнату. Скрипнуло кресло. Почти сразу раздался очередной выстрел из виртуального оружия.
Я не отрываясь смотрела на этот бледный след. Потом перевела взгляд на треснувшую ручку холодильника — я перематывала её изолентой ещё год назад, потому что у Игорь тогда «не находилось времени».
И вдруг до меня дошло: ведь это я сама позволила всему так случиться. Я стала для него удобством — как безлимитный тариф. Только у любого тарифа рано или поздно заканчивается ресурс.
В три клика
Я закрылась в спальне, присела на край кровати. Ступни коснулись прохладного линолеума. Вокруг стояла глухая тишина.
Телефон оказался в руке. В этом доме я давно исполняла роль и бухгалтера, и спонсора, и айтишника. Весь семейный пакет связи был привязан к моей карте.
Я вошла в личный кабинет и отыскала номер Игорь.
«Отвязать номер от общего счёта?» — высветилось на экране.
«Да», — нажала я.
Первое нажатие. Второе — подтверждение.
Автоплатёж за его «стрелялки»? Удалить.
Подписку на онлайн-кинотеатр — туда же.
Домашний роутер? Открыть настройки… сменить пароль.
Три движения пальцем. Убрать отметку «Общий пакет». Затем подтвердить удаление номера Игорь. И напоследок — «Сменить пароль точки доступа». Смартфон в ладони слегка нагрелся, словно фиксируя: операция по спасению собственной жизни завершена.
Я ощущала себя сапёром, который перекусывает провода, по которым годами утекали силы и деньги. Баланс — ноль, Игорь. Во всех смыслах. В чистом поле.
— Екатерина!
