Часть II: Визит из параллельной реальности
Они прибыли к полудню. Огромный черный внедорожник замер у моей калитки, словно гигантский жук, случайно залетевший в заснеженную глушь. На нашей улице до сих пор чистят снег фанерными лопатами и знают цену каждой копейке.
Машина Светланы блестела так ярко, что в ее лакированном боку отражался мой покосившийся штакетник.
Я выбежала встречать, кутаясь в шаль. Игорь обнял меня — крепко, по-мужски. На мгновение сердце предательски оттаяло. Мать может сколько угодно учиться безразличию, но стоит ребенку прикоснуться к ней, как броня осыпается.
Внуки шумно ввалились в прихожую, а следом вошла Светлана. Светлое пальто, сапоги на тонкой шпильке, телефон, приросший к ладони. Она едва коснулась губами воздуха возле моей щеки.
— С праздником, Марья Васильевна.
Вежливо. Стерильно. Так разговаривают с обслуживающим персоналом в дорогих отелях.
Когда они зашли на кухню, в дом вошел мой стыд.
Здесь было прохладно. Подоконник, проложенный ватой, старый диван с просевшей пружиной, тазик у батареи на случай течи. Дети бросились к елке, а взрослые… взрослые сразу заметили бедность.
Я предложила чай. Игорь, решив проявить душевность, подошел к плите.
— Пахнет домом, мам. Что там у тебя?
Он поднял крышку. Увидел гречку. Пустую, серую гречку.
Его улыбка медленно сползла. Он обернулся, окинул взглядом мой старый халат на стуле, ледяное окно и выдал ту самую фразу, которая перевернула мою жизнь:
— Мама… а где деньги, которые Света отправляет тебе каждый месяц?
В кухне воцарилась тишина, такая густая, что слышно было, как тикают старые часы в комнате. Я уронила ложку.
— Какие деньги, Игорь? — мой голос прозвучал как шелест сухой травы.
Сын нахмурился.
— Ну как же. По двести тысяч. Я еще год назад попросил Свету настроить автоплатеж, чтобы ты ни в чем не нуждалась. Сказал ей: «Мама стареет, ей нужен комфорт, лекарства, ремонт». Она подтверждала, что всё уходит вовремя.
Я медленно покачала головой, чувствуя, как внутри закипает горькая, невыносимая обида. Значит, я не просто выживала. Меня методично грабили те, кому я доверяла.
— Игорь, я не получала ни рубля. Если бы не добрые люди из прихода и соседка, я бы, наверное, до этой зимы не дотянула.
